目前分類:異國時光 (18)
- Aug 20 Fri 2021 13:46
旅行的意義
旅行,是一種幸福,小至在住家附近散步,大至周遊列國,看見平常看不見的風景,令人懷抱一顆赤子之心,有如回到孩提,那時對任何事物都好奇。在旅行中,最珍貴的事物就是回憶,回憶經常不代表事實,而是人們在與環境的互動中得到的想法,它闡明了當時以及事後補上的省思,也因此,明明同樣一個風景,卻有千般故事。
近期最深刻的旅行印象就是德國之旅,它對我來說是一趟舒適宜人的旅程,它不如其他國家般地魔幻與千變萬化,它不是一個古國,它的人民甚至背負著不堪的二戰發動者與集中營劊子手的歷史重負,且這樣的重負仍在國內造成餘波盪漾,造成的傷痕難以抹滅與遺忘。然而,身為悲劇的劊子手代表,德國用內心的歉疚與實際的行動贏回了全世界的尊敬,它對來自敘利亞的難民開放國界,過去的悲劇讓德國人做到了以前不可能做到的事,它的過去是尚萬強,它的今日是珂賽特的教父,它的過去是個罪人,它的今日或許尚未贖罪,然而它會繼續努力、身體力行。
對德國之旅的反思也讓我思考了許多自身曾經的錯誤,它們細細小小、密密麻麻,像是一批螞蟻爬上了身,讓人揮之不去、煩惱纏身,需得浸入淨水或是淬入火焰,才能洗去或燒滅。我是它們渴求的糖蜜,而我所渴求者惟有一抔淨水。然而,這抔淨水不能一味地要求他人施予,而是來自於心中的覺醒與悔改,當我反思自身,當我愈渴求他人的接納與原諒,自己就更應該原諒與寬恕他人,以證明我是值得被原諒的。
旅行,是一種治療,讓人感受到的不僅僅是地域與人情的變化,它也帶給心靈一種洗滌般的清新與療癒,使人心曠,因此,當我們厭倦了生活中一成不變的人情世故,不妨出門走走,重新找到童年的赤子之心!
- Jul 10 Wed 2019 10:29
梅芙拉娜的訓示
今日,我們整裝待發。
目的地是梅芙拉娜博物館。
梅芙拉娜博物館是一間清真寺,是蘇菲教派的聖地,至今仍使用於日常宗教事務。
它的外觀由灰色外牆與土耳其藍尖塔組成,土耳其藍有時是又綠又藍的。
它的內部有著三個建築,主要建築的內部是清真寺本體,其他兩個是廚房和數個小展館。
進入清真寺之前,女孩子需要用頭巾圍住頭髮,在炎炎夏日之下,這麼做讓我感覺頭皮涼爽很多。
每個人都要把鞋子套上鞋套,據說伊斯坦堡的藍色清真寺不用這麼做,但是要脫鞋子。
第一次踏進清真寺,梅芙拉娜的內部讓我驚嘆,裡頭有很多人,有些是虔誠的教徒,有些則和我一樣只是來打醬油的觀光客,雖然同樣包著頭巾套著鞋套,兩者之間的區別卻是不辯自明。
看著一位虔敬的穆斯林老人與一位年輕的穆斯林女孩微張雙手、手掌朝上對著穆罕默德的鬍子禱告,讓正對著展品拍照的我慚愧不已。
對我們來說的觀光,對他們來說是生活與信仰。
在梅芙拉娜的收獲自然不只有照片,我學到了生平第一個學會的阿拉伯單詞,是對穆斯林來說,最重要的「阿拉」。
阿拉伯語是由右往左,「阿拉」,也就是「上帝」的組成是右邊一個英文字母大寫「I」,左邊一個英文字母小寫「w」。
上帝是自有永久的,雖然我並不知道我對這個詞的理解是否正確,但是對我來說,這是神聖的一刻。
有那麼一瞬間,我將旅程中所看見的所有標誌與符號統統串連一道,安眠於土耳其的聖母與被釘死在十字架上的耶穌、彰顯上帝的伊斯蘭文字與圖騰,以及在這之前的希臘羅馬各式神殿,全都表現出了精神上的至高。
不論是玫瑰經、聖經還是可蘭經,或是俗稱的希臘智慧,事實上都是一種在至高默示之下的產物,即使,祂們之間的形式不一,甚至彼此相衝突。
又讓我想起了柏拉圖,一位文化衝突之間的集大成者。或許他與他的作品就是在這樣思想的百花齊放氛圍下產生的吧?土耳其即是地理上的柏拉圖。
梅芙拉娜清真寺,一個人對上帝的最高崇敬所能產生出的形式產物,不為一己之私,卻為彰顯上帝,我在梅芙拉娜的身上再度學習到豐富的一課。
- Jul 08 Mon 2019 19:38
我的土耳其浴初體驗
在台灣,一提到土耳其浴,通常人們只會聯想到色情。
然而,在土耳其,土耳其浴屬於每一個人。
第一次的土耳其浴初體驗,在庫薩達西的旅館,愛琴海旁。
旅館附設土耳其浴外加按摩和敷臉服務,約莫50美元,我和同伴預約了晚上8:30的土耳其浴服務。
在吃晚餐前,我們信步走到飯店附近的海岸吹吹海風,那是一片白色沙灘,沙灘上放滿大陽傘與海灘椅,我們躺在海灘椅上享受陽光和風浪,海風太涼爽,不知不覺陷入迷茫,像是一隻毒蟲吸飽大麻。
半睡半醒間,同伴總算拍拍我的肩膀,喚我起床。
我們路過了一隻橘色斑紋街貓,室友逗了牠好一會兒,我則在旁幫牠拍照,土耳其的貓咪不怕人,瞧牠被室友摸得頻叫喵喵,好似一個嬌俏的女孩在和愛人撒嬌。
逗得累了,我們留下貓,一起走回旅館,飯店的自助餐從7:30開始,我們吃得慢了,八點才吃完,回來房間,我不小心睡著了,還好總算及時驚醒,一看時鐘,恰好8:25。
整理了一套衣物,我和同伴約好到飯店的地下一層會面。
一位男侍者出現引導我們去換衣。
然後呢?發生了什麼事?
怕是太赤裸,嚇壞您們。
欲知詳情,敬邀您們闔家大小來土耳其享受土耳其浴的另類風情。
- Jul 08 Mon 2019 15:28
席林潔記事
席林潔是一個可喜的小村莊,四面環山,它的名字如風景一樣小巧美麗,在土耳其語裡是「美好」的意思,它的建築是紅瓦白牆,保留了顎圖曼的建築風格,素有「小番紅花城」之稱。
踏著蜿蜒的石板路,我們的眼光被路邊商家各式富有土耳其風情的商品吸引,最讓我印象深刻的商品之一當屬土耳其人避邪用的藍眼睛了。
這是一種琉璃製品,以各種色澤深淺的藍色組成,中國人又稱它為「貓兒眼」,大概貓咪眾多以及土耳其人深植人心的愛貓形象自古以來便是一種土耳其特色吧?
我看見土耳其人實際使用藍眼睛的方式,對他們來說十分單純自然,不論是貼在雞舍上的大小藍眼睛,還是女人懷孕及嬰兒出生時需要配帶藍眼睛,均可看出藍眼睛在土耳其人的生活中是不可或缺的。
我們無法斥這種在地風俗純粹是在地人的迷信,就好像台灣的撿骨風俗或是媽祖繞境一樣,我們不評論,也不指責,因為我們永遠也不會知道,我們自己深信不疑的事物,在他人心目中是不是另一個藍眼睛迷信。
美好的席林潔除了藍眼睛外,更多的是路邊攤商的熱情,不論是誤以為我和友人是同性情侶的果汁商人,還是一直吵著要和我們說故事的冰淇淋小販,都讓人感覺有趣又鮮活。
席林潔吸引我的,不只藍眼睛,還有許多美麗又便宜的衣裳,洋裝一件約新台幣700~1500元,我買了兩件,華麗的印花和絲滑的手感令人心醉。
這裡是席林潔,一個讓人忘了時間流逝的地方,一個留住時間的地方。
- Jul 08 Mon 2019 02:57
醫神殿漫步
醫神阿斯克勒庇俄斯,源自希臘神話,太陽神阿波羅之子,由人馬凱隆撫養長大,從小醉心醫學,治好了很多人。
他的圖騰是蛇杖,源於希望病人能如蛇蛻皮一樣,重獲新生。
由於治癒太多垂死的患者,被冥王告上一狀,阿斯克勒庇俄斯被宙斯用閃電劈死。
然而宙斯憐惜他的才華,於是將他升格為醫神,負責庇護病人與醫療人員。
土耳其的貝加蒙遺址山腳下一條不起眼的巷弄便有一個醫神神殿,與高高在上的貝加蒙神廟不同,這座醫神神殿是一座屬於平民崇拜的神殿。
醫神神殿與貝加蒙遺址的不同之處不只於此,貝加蒙的柱子是有凹槽的希臘柱,醫神神殿的柱子則是平滑的羅馬柱;貝加蒙圖拉真神廟建在山頂,醫神神殿則有涼爽的地下通道。
在土耳其的烈日直射下,熱燙的地面簡直令人不能站立。
我們從入口處魚貫而入,頂著熱辣的太陽,捨棄清涼的樹蔭,尋找醫神圖騰的蹤跡。
代表醫神的圖騰,是游動的兩條蛇中間有著一個蝴蝶結,陰刻在一個石牌之上。
園區內還有一口活泉,據說浸泡能治療患者,只不過,因為久未使用,浮萍安靜地覆蓋了池面,只餘泉眼孤獨。
看著這樣的淒涼,不禁有種落淚的衝動。
醫者,救死扶傷,天命也,台灣醫療獨步全球,健保制度更是世界首屈一指,也幾乎是另一個阿斯克勒庇俄斯了吧?
願我們嗟嘆醫神的同時,台灣人們也能更珍惜台灣的醫者們。
- Jul 07 Sun 2019 22:07
帕穆卡麗的美色
棉堡,帕穆卡麗,一個堆滿千堆雪的雪樣國度。只不過,組成帕穆卡麗的靄靄白色不是雪,而是溫泉裡富含的石灰質。
灑鹽差可擬,柳絮因風起,柔色白棉的意境,在棉堡一覽無遺,攲石纏繞著山崖,石脈崎嶇,如此詭譎又美麗。
從前的王公貴族來到帕穆卡麗,為的自然不只有絕美景致,為的是從米白色岩石中泊泊湧出的潺潺溫泉,是能治療疾病的好東西。
在我看來,帕穆卡麗的溫泉白岩好似一個蛋殼粉白瓷碗,盛裝山腳下的藍湖與紅屋,與清澈的藍天白雲一道成為一個源自古老、代代口耳相傳的史詩,即使,吟遊詩人如今已絕蹤。
現在留在帕穆卡麗的,不再是皇公貴族,而是一個又一個的普通家庭與一對又一對的愛侶,棉花石成了殺底片的好場所,美景成了土耳其政府的好財源。
土耳其對於保護國內古蹟是不遺餘力的,像是某些西歐國家,有些景點如天主教聖地瑪麗亞的小屋甚至駐紮配備荷槍實彈的軍方鎮守。
棉堡還有一景是十分有名的,那就是棉堡夕照,據說白岩會染上紅潮,渲染出許多瑰麗如寶石般的色彩。
可嘆我來臨的時節是夏日,旅遊時間上的安排注定讓我看不見如此美色。
領隊給我們的集合時間很快就到了,為了實際的肚子餓問題著想。雖然我們一點都不餓,只是被烈日曬得頭暈與口渴。
於是,當初我們輕輕地赤腳走來,最後又匆匆地悄悄離去,揮一揮汗濕的衣袖,不帶走棉堡的一縷雲彩。
- Jul 06 Sat 2019 21:47
貝加蒙與貝加蒙
貝加蒙遺跡在高山上,是羅馬帝國的遺緒,圖拉真皇帝的神廟就在山頂,山腰則是一個競技鬥獸場。
然而,遺跡只剩下某些部份,其他的部份則被德國人帶走,放在德國柏林的貝加蒙博物館中。
在此之前我已去過柏林博物館島,懷著思古之幽情。
此次出國前看了一本和柏林博物館有關的書,裡頭提到德國人做事嚴謹,從別國取得的文物在當時都有打契約支付費用,所以沒有被討回文物的問題。
但顯然對於土耳其來說,再多的簽約金都比不上失去歷史的沉痛吧?
導遊精采的演說,我聽不下。
看著神廟僅存一角的遺址與斷裂得傷痕累累的希臘化時期的石柱,再看那從山頂望下的山河,心中無限感慨。
貝加蒙除了慘白的壯麗,還有些小巧的嫣然,在入口處開了一叢叢桃紅色的小花,為夏日抹上一絲暈紅。
我凝視紅花,不知時間流逝。
導遊在出口處招手招呼團員集合,我最後瞅了貝加蒙遺址最後一眼,然後跟上了隊伍。
- Jul 05 Fri 2019 12:40
特洛伊遺珠
傍晚,我換了雙鞋,與同伴出門,在傍晚的亞得里海堤散步。
這時的太陽還未下山,海風輕柔,靛藍色的海水打在堤岸,遠山的輪廓微微有些橙紅。
有人坐在海堤上,與夕陽融合為一,我看見一位青年在夕陽下看著書,日落而息。
不同的海色有不同的風景,不同的人生有不同的心情。
正享用海風,思索至今在小亞細亞的體驗與體悟,突然遠方有歡樂的歌聲傳來,是傳統的土耳其歌曲。
我們循歌聲走去,好似兩隻不萊梅的老鼠,求聲若渴。
無意中見證了一場土耳其婚禮,婚宴旁恰好有一間風格可喜的咖啡吧台,於是我們共付了四十里拉,點了調酒和熱巧克力。
當地的調酒似乎不大高明,我看著酒癡友人撇撇嘴。倒是熱巧克力不會很甜。
此時左半邊天弦月初升,右邊天則已全黑。
坐在異國海堤的花園酒吧,喝飲料、寫文章,和好友聊天,真是再快意也不過的事!
離了景區,特洛伊附近的物價並不貴,飯店對面就有一家超市,我買了一堆乾果、花茶和玫瑰霜,提了兩大袋,同伴也買了不少,還嚐了土耳其烤肉快餐,在機場換得的五百里拉已然用罄。
明日還得再換些里拉。躺在床上逐漸入睡之時,我悄悄這麼想著。
- Jul 05 Fri 2019 11:58
木馬
關於特洛伊的故事,要從一個金蘋果開始說起。
女人是可愛的,陷入嫉妒的女人則是可怕的。
男人是睿智的,陷入愛情的男人則是盲目的。
在看過街上令人目不暇給的土耳其美人之後,我深思,帕里斯或許是盲目的,但海倫的明艷應是其來有自,至少,能讓閱女無數的王子如此動心,至少,能毀滅一個文明。
一顆誘人的金蘋果,讓希臘與土耳其成為世仇,如今依舊。
土耳其至今無法成為歐盟成員國,希臘的從中作梗是主要的原因。
見到特洛伊港口的木馬,龐然大物,好萊塢的傑作,許多人爭相和它合影,另外一匹木馬則矗立在特洛伊遺跡園區,近處是古裝租服商店與紀念品商店。
曾幾何時,昔日的殺人工具,反而為城鎮帶來無限生機。
景區內有一株巨大的無花果樹,剛好當季,結實累累,偶爾掉落下來的果實,不是化作春泥更護花,就是被當作遊客中午的飯後點心。
周遭沒有綠色植物的斷垣殘壁在日頭的照射下,過去的稜角變得圓滑,卻並不涼爽,使我們汗流浹背、沁透衣裳。
據說在特洛伊遺跡的下方還有更早的史前遺跡,但即便只是特洛伊,也已值得讓我對古老的建築致敬。
特洛伊,若伊斯坦堡的名字是輝煌,那麼你的名字就是悲壯。
- Jul 05 Fri 2019 03:27
初見伊斯坦堡
有風情,風情萬種,如黃金流洩般,醉人的美女。
妳是伊斯坦堡,土耳其的大城,從前的首都,讓人紙醉金迷的黃金之城。
對妳第一印象只匆匆,那是,乘上渡輪離開伊斯坦堡前往特洛伊遺跡前看見的,湛藍奔放的海水和海鷗,與,透過機艙圓窗看見的,耀眼奪目閃閃發光的黃金之都。
伊斯坦堡佔了土耳其三分之一的GDP,是土耳其屬歐洲的土地。
伊斯坦堡之前,是君士坦丁堡,由君士坦丁大帝開始主政。
君士坦丁堡之後,是伊斯坦堡,為了紀念伊斯蘭教而起名。
今日陽光普照,一如妳的奪目燦爛,令人無法直視,陽光、絲雲與淺青織造的天空是一片淺藍底金絲地毯,搖搖晃晃,目送我們乘坐的遊覽車從新蓋好的機場離開朝向遠方。
向窗外一望,在金澄澄的稻田與綠油油的青草地間,我看見橄欖樹了!是那樣令人意料之外的嬌小可人,結成的果實,又確實地支持這片黃金國度的經濟。
途中遇見了糖漬椰棗、杏桃果乾、柳橙果汁、新鮮的綠色無花果與櫻桃,這些來自休息站、吃中餐的地方,在我的今日印象屢屢出現的土耳其水果,甜美多汁來自於地土與陽光。唯獨朝思暮想的石榴缺了席,顯然炎炎七月並非它的產季。
在離開伊斯坦堡之前,我們親眼見識了愛琴海。
在遊覽車終於離了伊斯坦堡駛進特洛伊前,伊斯坦堡,我知道我還會再回來見妳。
- Apr 21 Sun 2019 22:54
香港之旅遊記
海風吹拂風帆,一艘鴨靈號帆船航行在海面上,海水裡的鹽份隨著風撲上我們的臉,夜的水份彷彿也濡染我們的心,讓我們飽滿起來。
我們享受涼爽的海風迎面吹來,看著七彩繽紛,五花八門的燈光秀,令我們大開眼界,實在是讓人嘆為觀止。
與好友在國外共遊,吹著冷風,發著抖,看著五光十色的夜景,觀賞由建築與建築間建構的燈光秀,喝著船上免費供應的飲料和洋芋片,是種新奇又有趣的體驗,這場秀是幻彩詠香江,這個城市是香港。
旅程的第二天,我們帶著愉快的心情,前往香港這個城市的天星碼頭領票,坐著鮮紅亮麗的雙層敞篷巴士,前往香港島環島之旅,享受在地風光,沿著大街小巷,欣賞各式各樣建築物,以及當地文化,真是大飽眼福。
巴士繞呀繞,在香港島這個都市叢林中舞蹈,和周圍的車子一下子跳著黏巴達,一下子舞著探戈,偶爾穿插些捷舞的舞步,總之,這個城市的步調是又緊又快的,屬於她的舞蹈,絕不是輕快隨意的華爾滋。
在這優雅的城市之旅當中,放鬆身心,怡然自得,享受這充實一天,是一種幸褔。
香港的紙醉金迷,建構在她的高樓林立之間,又是在小樓與酒吧之間,與小吃店和奢華酒店的中間。
銅鑼灣大街小巷放眼看去盡是百貨公司,琳琅滿目的店家駐立在高樓之中,路邊的小吃五花八門。
蘭桂坊是一個有著丘陵地形的華區,練腿力的同時亦驚嚇過往的見識與搾乾乾癟到不能再乾癟的荷包。
時間過得很快,一轉眼快樂的時光飛逝而過,我們旅途也將告一個尾聲....想想剛到香港,立馬衝去荔枝角朝聖,穿梭巷弄,總算找到我們夢寐以求的服飾店。
一路血拼到旅程結束,荷包空了,但是,我們對香港的回憶卻是飽滿的。
- Aug 27 Mon 2018 03:57
國王之湖
南德山區雲霧繚繞,青草蔓蔓,小木屋煙囪炊煙裊裊,不時看見有著棕白花紋的乳牛閒散地趴在草地上打著呵欠,談著閒話。遠處森林掩蓋了半邊天際,融入雲霧,延伸至山洞,與湖。車內播放電影《真善美》的歌曲,配合美景,令人聽著心曠神怡。
在國王湖附近下車,去吃午餐,午餐是國王湖特產鱒魚料理,由於湖水乾淨,所以魚肉鮮美沒什麼腥味。走著走著,冷風撲面而來,但並不凌厲,吹得國王湖波光粼粼。
餐廳也是棟木屋,牆面掛滿了照片,除了我們,尚有零散的外國遊客,棕頭髮、金頭髮、紫紅頭髮......鱒魚料理很好吃,十分清淡,只是要小心軟刺。甜點是巧克力布丁,也頗出色。也許是魚好水好布丁好,讓人不禁精神為之一振!
國王湖原本不叫國王湖,由於一位受德國民眾歡迎的國王喜愛來這裡度假,於是得名。我們買了票,遊國王湖,遊船上只能容納70人,人人都有位子坐,一個不能多一個不能少。
遊船上的船長用德語講解國王湖的各式景點,我們導遊翻譯成中文,透過耳機傳訊給團員們。國王湖的知名景點有「沉睡的女巫」和「國王瀑布」,一段船上的演出讓我印象深刻。船長從船艙取出一支小喇叭,吹奏了首德國婚禮進行曲,遠方回應了相同的樂章,相同的吹奏方式,悠揚迴盪。
湖的另一邊只有兩間鱒魚餐廳與數間小賣店,湖面上悠游著成群的水鴨。我們拋丟餐廳隔夜發硬的黑麵包予這些迷人的可喜的鴨子吃,看著群鴨在清澈見底的湖面爭食,雨中的我們也覺欣喜異常。
是的,下雨了,比綿綿細雨更大一點,我們悠然撐著傘,踏著湖邊的沙礫,環繞小島一圈。這是個與世無爭的島嶼,有著鮮美的鱒魚和優美的水鴨,四周圍繞著潔淨的湖水。國王湖的水源來自冰雪、雨水和地下水,水質乾淨到近乎生飲等級,這樣的湖與景觀,實是人間仙境,值得為其寫下一闕仙詞。
- Aug 25 Sat 2018 03:47
慕尼黑之夜
今天在慕尼黑下榻,晚餐在具500年歷史的地窖餐廳吃德國豬腳,地窖由紅磚砌成,具十分的德國風情。想到烤豬腳,自然想到黑啤酒了,餐廳提供每杯容量高達一公升的慕尼黑黑啤酒供饕客享用,雖然我並無酒福,只點了蘋果汁加氣泡水。
冒泡的黑啤酒上桌,果然豪邁!隨後上了沙拉,一叢叢有如一盤小森林。主角烤豬腳,作為壓軸,配了半隻雞與酸馬鈴薯泥。在德國的這些天,我逐漸習慣了德國飲食的大份量,同時亦難以想像,在這個食物份量仿如英美的國度,街上能見到的胖子竟然不多,甚至少於台北西門町。
或許這要從德國民眾平日的飲食習慣說起,雖然至今我仍舊半信半疑。德國人認為,一日之計在於晨,於是早餐要吃得好,早上會吃營養豐富的酪類和麵包、蛋;午食須補足下午工作所需的能量,因此以肉食為主;晚餐只吃冷食,因為他們認為晚上吃熱食對健康有害,平日德國人的晚餐甚至可以簡單到只靠沙拉裹腹。
在奉行「早餐吃得像國王,午餐吃得像平民,晚餐吃得像乞丐」的飲食原則之下,德國因此較少胖子,至少這是導遊的說辭,不是我的片面之辭。個人覺得歐洲食物還有一個特點就是鹹,不只德國食物鹹,以前去過捷克,那兒的食物也鹹,各種肉類好似剛從鹽水中撈出來似的,除了鹹味,嚐不出其他味道。
勉強吃完了豬腳,顧不得盤裡還有半隻雞,急忙向服務人員要了杯水,和著魚油下肚,怕是吞得晚些,自己等下會心臟病發。德國人愛喝啤酒,又愛吃肉,因此心血管疾病為德國死因第一名。要去德國之前,可在自己的個人藥品中增添「心血管疾病防治藥」這項,比如魚油就是必備良藥。德國的藥局有賣1000mg的高劑量魚油,若忘了準備,可逕自前往藥局購買。
在大份量豬腳和啤酒的衝擊下,眾人皆東倒西歪,搖晃著回房睡了,於是今夜也晚安。
- Aug 24 Fri 2018 19:35
憶.羅騰堡
今日天空霧濛濛,窗簾拉上,我們乘車離開了羅騰堡。已經旅行了六天,照德國的規定,司機換了個人,新的司機看似土耳其人或是敘利亞人,不過笑容依然親切。
羅騰堡的種種依舊在我腦海中翻騰,在此地的最後一站是旅館,倒數第二站是藥局。一群女子將大批大批的安瓶往籃子放,還有百靈油和循利寧。成果豐碩的眾人手上提著大包小包,歡欣地回旅館上洗手間,這是一幕。
由於感冒了兩天,一上遊覽車,我在媽媽的指導下,拿出百靈油抽吸,聽人說這是個良方妙藥。不經意翻攪隨身行囊,才發現由於團員們的貢獻,滿兜是藥。這是一幕。
昨日的我,像是灰姑娘,被厚重的鎖匙深鎖在閣樓房間,流著鼻涕入睡,而媽媽則和其他團員去「旁聽」一齣20:00開演的歌劇,劇名叫"Nabucco”,演出聖經故事。可惜對我而言,這只能是齣只聞其名的默劇,這是一幕。
走城牆,這又是一幕,看見這城市最美的建築,好個奼紫嫣紅開遍!最戲劇化的建築則是間現年900年,現為酒館的工寮,店名叫"Zur Hoell"(叫人下地獄之意),還有一只小惡魔作它的門牌。還有還有,羅騰堡市長拯救全市的「天下一飲」!
兜了一圈,深深體會到自己果然是個觀光客。觀光客嘛,總要對城市的消費與宣傳有所貢獻,於是眾人都挑了最輕鬆的路子走——拍照和購物。
說了這麼多,卻僅僅記錄下驚鴻一瞥中的其中一角,實是可惜,但也無法再對這城市有其他記述,因我已乘車離去。
- Aug 23 Thu 2018 21:39
天鵝之路
天鵝輕抬翅膀,跳躍,躍出,落入藍湖,滑翔於湖面之上。前往羅騰堡的路上,我的思緒像是舞蹈中的天鵝,飛起、迴圈、縱躍。想什麼呢?或是被導遊播放的古典樂操弄,豪情萬丈、振筆疾書。於是遊覽車又搖搖晃晃了。
午後公路窗外的美並不豔麗,只有針葉林、車輛與灰,偶爾出現紅黃相間的童話小屋,一閃而過,猶如夢境。據說午後會下起雷陣雨,天空沾染灰雲,公路似是蓋上了天,只有深淺遠近的不同。雨前的德意志像隻灰天鵝。
車輛急駛,又讓我想起德國不限速高速公路那彷彿傳說一樣的真實。為了二戰,希特勒在國內蓋了許多可供飛機起飛使用的優質公路,在蓊鬱森林中起飛本是件愜意的美事,只不過被希特勒用於戰事。
後來,德國戰敗,希特勒自殺。他總理任內留下的公路倒是沒被廢除,而有7000公里則被用於「不限速高速公路」,隨後扶植起德國龐大的汽車工業。這恐怕是希特勒想也沒想過的用途,卻也因此看得出德國人物盡其用的務實。
只不過,後來德國人發現高速行駛的車輛會釋放出有一氧化硫,一氧化硫會侵害森林的生機,因此現任德國總理梅克爾便下令,要在2025年起將不限速公路改為限速。由這點又可以看出德國人的愛好自然與未雨綢繆。
這幾天在德國旅遊,我發現日耳曼人是個奇怪的民族,嚴肅卻愛開玩笑,處事一板一眼卻富有想像力。若法國人得的是浪漫病和不可一世病,德國人得的就是多重人格症了。德國人簡單,又很複雜,唯一確定的是他們的確堅韌不拔。
雨何時會落,我不曉得,天光與雲朵的爭鬥尚未結束,而我們依舊還在公路上急馳,往羅騰堡的路上前行。
- Aug 23 Thu 2018 20:16
記.拜洛伊特
風車無風自轉,車上廣播不斷,田園色澤金黃,輝映陽光,連綿不絕。天色蒼藍,與金黃相連,以翠綠為界。綠樹間中摻雜栗紅,一種屬於末夏的紅色。白色雲卷如馬賽克,嵌入藍天,映照金黃色丘陵,與其上的紅頂木屋。順著九號公路往上走,偶爾可見這樣的美景逸色。
在搖搖晃晃、半沉半醒中偶然聽見,拜洛伊特是華格納之都,車上導覽正絮絮叨叨齊格菲與女武神間的情事。遊覽車繞著,順著拜洛伊特那旋著走的路,繞著,沉著地上行,經過許多繞著藤蔓的柵欄。下車了,正走著,突地竄出一輛腳踏車,騎士對驚惶讓路的行人說了聲:Danke (謝謝),咧嘴揚長而去。
見著了華格納的塑像,與灑著泉水與李斯特遺骨的庭園,實在太美麗了,踩踏紅葉過橋,也實在太多情了。參訪華格納,我不主流,我政治不正確,雖然這並不是個美麗的錯誤。希特勒崇拜華格納,也因此造成猶太人連帶對華格納深惡痛絕,但是德國人畢竟是個喜愛音樂的民族,即使被政治不正確地崇拜了,華格納畢竟是無辜的吧?
威廉明娜是腓特烈大帝的姐姐,嫁到拜洛伊特,極崇拜華格納,也極通音律。由於上一代之間的齲齵,當不成英國的皇后,當了拜洛伊特的公爵夫人。我們來到了她的新皇宮,方方正正的格局,與遠處迴盪的鐘聲,似是迎接,或許也只是旅人的一廂情願。
在使用午餐之前,我們盡情地拍照,在這童話般的城鎮徜遊。後來,灰姑娘的鐘聲響起,提醒我們的卻不是舞會的幻滅,而是該進飯了。足履踏過風霜塵土的球鞋,我們在一家名為Wolffenzacher的餐廳使用了由沙拉、主食與甜點構成的餐食,這是歐洲餐食的標準式。
在搭乘遊覽車離開這城市之前,我們找到了華格納、與他的狗。爭相拍了照,再滿足地上車。小城愈來愈遠,轉動的風車又重新出現在眼簾。遙望一眼拜洛伊特,繼續旅人的行程。
- Aug 18 Fri 2017 07:21
古巴印象
看了SOS梁東屏的報導之後,一直很想去古巴。對我來說,古巴是一個神秘的國度,雖然旁敲側擊,我可以從不同角度認識古巴:比如卡斯楚、切·瓦格拉的圖騰、共產主義、美國對古巴的暗殺文化、古巴雪茄、老爺車、棒球、海明威、《驚爆十三天》、醫療教育、舞蹈音樂文化,最近還多了兩個,綠色農業和分散式電網,還有其他我不知道待尋找的,構成了我的古巴印象。
然而,說再多不如走一趟,因此來一場古巴之旅就成了我心嚮往之。無奈家母不是很贊同,又找不到合適的旅伴讓家母放心,古巴旅行計畫遂胎死腹中。
古巴是一個很美的地方,光是看著它不合時宜的照片,就好像跌回冷戰時期,有種《午夜巴黎》式的感動。古巴實行共產主義,但是進程相較於中國大陸則和平許多,走出自己的格調,糧食能源自給率高,並且擁有免費的教育與醫療系統,古巴識字率為拉美之冠,人均壽命追上已開發國家,治安良好,藝術文化豐富,不論政府還是人民均充滿理想,可以說,這是一個雖然物質不充裕,但是精神生活充裕的國家。古巴的棒球隊打敗過台灣好幾次,號稱「紅色閃電」,除了棒球,古巴人不向美國人屈服的國格,以及在國際交流中的軟實力也值得台灣人學習。
切·瓦格拉的圖騰已然傳遍世界,和古巴本身一樣,成為不朽的革命典範和眾多文學青年的心頭好。猶記得初認識這位革命仁兄時,我才大三,外籍老師用PPT(PowerPoint)介紹海明威和切·瓦格拉,讓我留下深刻的印象。老師是蘇格蘭人,讀很好的大學,說話喜歡用艱難字詞,或許是自身國家同樣身處強權之下而產生的同病相憐,老師介紹海明威鉅細靡遺,對於古巴則有無盡同情。我猜他應該不喜歡美國,就如同許多蘇格蘭人和美國人本身一樣。可惜那時英文太差,聽不大懂那些艱深詞彙,現在也好不到哪裡就是......離題了。
總之,我對古巴的印象,目前僅只流於表面,隨著美國和古巴恢復外交,若干年後,我現在所看見的可能不復存,或許若干年之後,我就不會再想去古巴旅遊,從而能夠把我記憶中膚淺拙劣的古巴印象,永存腦海當中。
- Aug 20 Sat 2016 22:57
上海
風,吹過燦爛的豔陽,暖醒大地,暖醒整個上海。這是今年最熱的時節,人們照舊生活,照舊在公路上塞了整整一小時的車才能繼續往前。身為一名粗枝大葉的觀光客,坐在遊覽車上,也同細膩的上海人一樣經歷了整個過程。坐長途車時特別容易發暈,也覺得時間過得特別漫長,因此,車上其他乘客,睡的睡,滑手機的滑手機,顯現一種頹廢之氣,不是美得迷人的頹廢,而是失去時間感的頹廢,不動如山如同一幀照片,緩緩地,隨著慢速行進的遊覽車一道前進。
外頭的風景從歐式建築轉為現代大樓,再轉為一株株矮灌木,然後,總有什麼都沒有的時候。我們在公路上不斷前進,好似雅歌塔劇本中那些在柏油公路上不斷行進的人們,失去了時間,也失去了空間,迷失在這座大城市的無盡漫延,在這個後工業革命世代。也許是中國變了,變得富強起來,應合了這個國度素來的驕傲;也許是我變了,變得多愁善感起來,應合了這個國家素來的愁苦。上海是尤其愁苦的都市啊那總愛穿著新衣顧影自憐的美人兒,衣服是新的,那人卻是舊的。
若說大英帝國是日不落帝國,那上海就是個夜魅城,她是中國的十九世紀倫敦城,她是中國的二十世紀曼哈頓。奇特歷史造就這位煙視媚行的絕代佳人,我不禁想起她做為公共租界和法租界時的風光與屈辱,風光是自己的,屈辱是民族的。
早上的上海外灘,予人以一種觀光客外的空寂與熱。港岸上停泊數艘白色遊艇,海上公安的字樣赫然漆刷其上,不禁讓我想起之前偶然在路上看見的看板,上頭寫著:「富強 民主 文明 和諧 自由 平等 公正 法治 愛國 敬業 誠信 友善。」也許浦東小組辦公室的改革,與海上公安之間的配合,已悄悄滲入昔日的不夜歌舞,船隻旗桿上飄揚的紅色五星旗,更宣告著那血淋淋時代的結束。也許。
夜晚的上海美麗無瑕,白天的上海彷彿睡著了,在夢中與過去玩著無窮無盡的躲貓貓。我不認為上海活在過去裡,是上海之中有過去,她還在不停地前進,我對她未來的成長確實有高度期待。